Una locura
Publicada originalmente en El Amante #273
A favor, por Leonardo M. D’Espósito
…¿si no para qué vamos al cine? ¿Eh? Yo te entiendo te entiendo te entiendo que el cine es un arte y que uno escribe y escribe sobre lo que es el arte del cine y tiene que proponer una mirada y te entiendo en serio no vayas a creer que no te entiendo pero te pregunto no por qué escribimos sobre cine sino por qué vamos al cine
por qué vamos todavía al cine más allá de que es nuestro trabajo mi trabajo y ponele que estamos obligados está bien pero me pregunto para qué vamos más allá del trabajo y de la necesidad de que un medio cualquiera tenga una página o media página o quichicientos caracteres sobre una película porque resulta que hay que tener críticas de cine y menos mal que laburamos de eso
pero al final tiene que haber algo más no puede alcanzar solo con que vamos porque nos pagan y yo quiero volver a sentir lo que sentía cuando vendía platos y el fin de semana me internaba en varios cines casi a la vez para ver películas y me pregunto si lo que me pasa a mí no le pasa también a los que hacen películas porque estoy seguro de que algo pasa pero igual te aclaro que yo salí muy contento contentísimo de ver Los Vengadores: La era de Ultrón pero siempre tengo el problema de que soy fanático de Los Vengadores desde que veía esos putos dibujitos horribles en el mediodía del trece en el setenta y siete setenta y ocho que no entendía nada pero que me encantaban igual porque eran distintos y porque contaban cosas raras en realidad que no se veían en otro lado porque era realista y al mismo tiempo estaba lleno de onomatopeyas y de trajes de colores y después pero después quiero decir diez años más o menos supe que eran los dibujos de Jack Kirby y que esas cosas me acompañaron toda la infancia de algún modo un poco raro pero eso ya lo sabés la cuestión es que fui a ver La era de Ultrón con ese título tan de historieta o de película barata de la tarde con monstuos que te decepcionaban en serio porque aparecían poco y además se movían feo y salí feliz y contento y no tengo la menor idea de qué escribir
porque tengo que escribir ¿Por qué tengo que escribir? Porque tengo que escribir que vale la pena ver esa película en el cine y sentir cómo esas tremendas secuencias de acción le suceden a tipos de carne y hueso y también porque había algo algo algo raro que me resonaba en el cerebro mientras miraba la película y no podía saber qué era y ahora más o menos lo tengo claro pero en el momento fue como una molestia como una punzada como una angustia que mirá qué raro me hacía la película mucho mejor es raro eso de que algo que te angustia es mejor que si no te angustia pero en serio es lo que pasó me pasó acá el asunto es que quiero mucho a Steve Rogers y a Tony Stark y a Thor que qué pena que acá no es Don Blake y a Bruce Banner y a Natasha Romanoff y a Clint Barton los quiero con el alma pero esta vez cada uno tenía algo que no me gustaba y me pasó por primera vez en mi vida y mirá que siempre muy en el fondo yo siempre espero convertirme en un superhéroe aunque ya ande por los cuarenta y siete y mi mayor hazaña sea pagar la AFIP sin retrasos y me pasó que en un momento no quise ser ellos no quise ser superfuerte o supertecnológico o súper lo que sea y es la primera vez en toda mi vida que no les tuve un poquito de envidia
porque esta vez lo que vi fue un montón de personajes encerrados y me di cuenta de que cada uno tiene algo si querés feo empezando por Tony Stark que parece que Robert Downey Jr. se dio cuenta de que ser un bromista el doscientos por ciento del tiempo es algo que no está nada bien y que solo un tipo con un tipo muy especial de locura ponele un psicópata que no sabe aún que es un psicópata puede tener no podés pegarle en la cara al monstruo verde en el que se convirtió tu mejor amigo y hacer un chiste no podés estar todo el tiempo así porque algo malo muy malo te pasa y después me pasa no con Banner o Romanoff porque en ese punto como les crearon una historia de amor es todo bastante evidente pero lo que más me llamó la atención y me gustó y me angustió es que Clint Barton tiene miedo y te dice tengo miedo y es que no se puede no tener miedo cuando el mundo está por desaparecer por culpa de una estupidez que se mandó un amigo tuyo que tiene algo que no funciona del todo bien en su cabeza y por muy duro que seas es el mundo y es tu mundo y son personas y es tu mujer embarazada y tus hijos y tu casa con campito y animales y lo demás importa nada y entonces ¿por qué vas a ayudar a otros?
porque es eso por ejemplo porque algo pasa en la película y es que estos tipos están locos y más locos todavía en el mundo en el que nos toca vivir donde la mayor parte de la gente no piensa salir al ruedo a salvar al mundo ni muchísimo menos y entonces por qué lo hacen estos tipos y la respuesta primera es porque pueden porque son súper algo y tienen más fuerza y más resistencia y más todo que el resto de la Humanidad que no podría soportar lo que ellos soportan ni hacer lo que ellos hacen pero resulta que no importa qué pueden y qué no pueden hacer lo que me angustia es que van y lo hacen y les duele hacerlo porque la película deja claro clarísimo que por muy súper que seas la cosa no es fácil porque nunca es fácil ser el héroe porque no es fácil dejar todo y asumir un personaje que hace lo que nadie puede hacer y sobre todo no es fácil ser la excepción de la regla y todo eso lo veo porque es claro como el agua porque las secuencias de acción se entienden perfectamente porque el director quiere que yo vea que cada trompada es una duda y probablemente también una tragedia pero hay que salir a pegar porque es la manera de romper el encierro y olvidarse de que uno está loco o por lo menos estos tipos se olvidan de que están un poco locos en serio no digo “locos” para que parezca gracioso sino en serio y si el mundo es un disparate entonces lo único que podés hacer es ser más disparatado y es qué cosa lo único cuerdo que podés hacer
y yo voy al cine para estar seguro de que no voy a estar seguro de nada y fui a ver la película porque un poco era mi obligación y un poco lo esperaba pero también un poco un mucho casi te diría que el principal motivo fue que quería entender por qué me gustan estas películas y también por qué no me gustan cuando no me gustan y lo primero que me queda claro es que no me gustan cuando no entiendo quién le pega a quién o cuando todo es prolijo y ves cómo el guión está compensado de tal manera que ahora viene una secuencia de drama y ahora una de comedia y ahora el malo no va a ser tan malo porque los malos tienen razones aunque la razón no lo entienda y me pregunto si esa estupidez tiene que ver con que si no tienen alguna razón para ser malos los actores no agarran el personaje y casi te diría que sí cuando uno los escucha hablar de sus trabajos etcétera pero me fui de tema y en realidad hablaba del guión milimétrico al segundo de película que termina siendo lavandina contra los ojos de los personajes y me acuerdo cuando en la última Hombre Araña muere la chica del protagonista por su propia culpa y que además la chica era Emma Stone y que esa muerte tremenda que después de todo es la novia del superhéroe carajo pasa inadvertida no pasa nada, se diluye en la subsiguiente secuencia de acción de cierre y acá con Los Vengadores eso no pasa y hay uno que muere y duele aunque casi no lo conocimos y duele porque lo hace en su ley y peleando y pierde pero ahí recordamos que estos tipos supertipos se pueden morir en cualquier momento
y todo así desmañado quizás bien filmado seguro y a la velocidad justa y sin baches y con diálogos que parece que son de seres humanos y hasta uno cree que los actores son amigos de verdad y eso es lo más más extraño de todo porque no me pasaba desde que vi Los hijos del capitán Grant a los diez años diez años eh mucho tiempo y es que pensé imaginé inventé que estos actores solo quieren hacer películas de Los Vengadores no por la guita que hacen y es cierto que hacen muchísima guita sino por otra cosa porque les divierte les gusta les permite vivir en otro mundo gigante enorme heroico gracioso trágico donde todo se mueve y nos da un placer y un miedo enorme que todo se mueva aunque nos lleve a cierta angustia y ahora pienso que la angustia real es que no vea más a este grupo de tipos divirtiéndose siendo ese otro grupo de tipos solo para decirme que sí que tenía razón que el cine es lo más lindo del mundo que es el lugar donde volvés a tener diez años y que eso en ese lugar en ese momento por ese tiempo está bien porque a los diez años es cuando pensás que todo va a estar bien y que todavía es posible que venga un supertipo a arreglar lo que después uno sabe la puta madre que no puede arreglarse pero cuando están Los Vengadores en pantalla así y uno les cree que son así y se mueven así es cuando uno sabe para qué va al cine porque si no…